অবসর

দক্ষিণে ঝুলবারান্দা, আরামচেয়ার

লেবুগন্ধ কমলা রোদ-

ছোট্ট টেবিলে ধুলোপায়ে বসেছেন

সুধীন্দ্রনাথ, ওমর খৈয়াম;

বিদেশী চকলেটে রীতিমতো নৈবেদ্য রেখেছি...

বাঁদিকের চেয়ারটা আমার

(এখনো তো বাঁদিকেই হাঁটি, ছায়া পড়ে)

ফিরোজা কুশনে হেলান-

সেঁকে নেওয়া শ্রান্ত ফুসফুস

পুবে স্বর্ণচাঁপা,

রেলিঙের গায়ে গায়ে অবসন্ন রেণুসঞ্চার-

সোডিয়াম ল্যাম্পের হলুদ আলোয়

কোনো কোনো রাতে স্বর্ণবৃষ্টি নেমে এলে

দাঁড়াবো জানালায়;

আমরা দুজন ভিখারী...

আর হাত পেতে চাঁপাধোয়া জল নেবো

আতপ্ত কপালে

পশ্চিমে শোওয়ার ঘর।

দেওয়ালে মুচকি হাসে ল্যাভেন্ডার নোট-

ওষুধ- রুটিন, খাওয়ার আগে ও পরে ইত্যাদি!

মেঝেতে শীতলপাটি;

খানকয় আলমারি...

টিমোথি ফেরিস, লিজ়া র‍্যানডাল,

মিজ়লার, পোপ, সাগান ও ডকিন্স

উত্তরে হিমহাওয়া, ব্যাধিজরাভয়

কখনো আলসেমি করে আধপাল্লা খুলো-

বুড়ো নিমগাছ, অবাধ্য জোনাকি,

কখনো বা ডালে আটকানো

সুতোছেঁড়া মাছরাঙা ঘুড়ি

এভাবেই যে কদিন

এক্কাদোক্কা

এক্কাদোক্কা